Gegen Ende von Tommy Oranges niederschmetterndem Debütroman fragt ein vierjähriger Indianerjunge seine Oma immer wieder: Was sind wir? Was sind wir?
Der Junge kann es nicht wissen, aber das ist eine blutgetränkte Frage, die sich westliche Eindringlinge seit Jahrhunderten stellen. Verbannt, zerstreut, ermordet, ausgeraubt, verspottet, angeeignet und ausgelöscht, sind die amerikanischen Ureinwohner gezwungen, sich inmitten unerbittlicher Angriffe zu definieren. Ihr Überleben, ihr Scheitern und ihre Widerstandsfähigkeit im heutigen Amerika sind die Themen von There There, diesem komplexen Romanknoten eines Angehörigen der Cheyenne- und Arapaho-Stämme.
Alles an There There erkennt ein brutales Erbe der Unterwerfung an – und zerschmettert es. Auch die anspruchsvolle Struktur des Buches ist eine Leistung entschlossenen Widerstands. Dies ist ein fiktionales Werk, aber Orange beginnt mit einem glühenden Essay. Mit dem Gleiten eines meisterhaften Stand-up-Comics und der Tiefe eines erfahrenen Historikers rast Orange durch unser nationales Lager der Gräueltaten und Verleumdungen und spielt auf Figuren von Col. John Chivington bis John Wayne an. Auf den ersten Blick zusammenhanglos erscheinende Referenzen verweben sich bald zu einem Seil, an dem die Perlen des amerikanischen Hasses aufgereiht sind. (Wer auch immer die diesjährige Sammlung von The Best American Essays redigiert, bitte übergehen Sie diesen Prolog nicht, nur weil er in einem Roman ist.)
wie viele jahreszeit parks und recDie Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt
Die folgende Geschichte erzählt uns in kurzen, intensiven Kapiteln, die sich auf verschiedene Mitglieder einer großen Gruppe von Indianern in Oakland, Kalifornien, konzentrieren. Einige dieser Leute sprechen uns direkt an; andere werden in der dritten Person beschrieben und bilden eine Sammlung verschiedener Ansätze, die die Leser an Jennifer Egans A Visit From the Goon Squad erinnern könnten.
Alkoholismus, Arbeitslosigkeit und Depressionen verschwören sich, um das Leben der meisten Charaktere zu vereiteln. Ihr vages Gefühl für ethnischen Stolz ist in unterschiedlichem Maße von einem giftigen Schamkeim infiziert. Es gibt einen jungen Mann mit fetalem Alkoholsyndrom, dessen Mutter im Gefängnis sitzt. Ein anderer Mann, der mehrdeutig nicht weiß ist, hat ein Stipendium gewonnen, um die Lebensgeschichten von Urban Indians aufzuzeichnen und jeden von ihnen zu fragen: Was bedeutet es für Sie, Inder zu sein? Ein dritter junger Mann, übergewichtig und verstopft, hat einen Abschluss in Literatur der amerikanischen Ureinwohner, aber keine Berufsaussichten – ein lebendiges Symbol für die todkranke indische Kultur in den Vereinigten Staaten.
Ein Kapitel, das erschien Anfang des Jahres im New Yorker Sie wird in der zweiten Person erzählt und beschreibt Thomas, einen Alkoholiker, der kürzlich seinen Job als Hausmeister verloren hat. Als einer dieser großen, schwerfälligen Inder fühlt sich Thomas permanent zwischen der Welt seiner weißen Mutter und der Welt seines Medizinmann-Vaters, der zu tausend Prozent Inder ist, schwebend. Du warst weiß, du warst braun, du warst rot, du warst Staub, sagt der Erzähler. Du warst beides und keines. Wenn Sie badeten, starrten Sie auf Ihre braunen Arme gegen Ihre weißen Beine im Wasser und fragten sich, was sie zusammen im selben Körper machten. Aber trotz dieser unheilbaren Verwirrung spürt Thomas einen konstanten Trommelschlag, einen unwiderstehlichen Rhythmus, der in ihn die Sehnsucht nach seinem Ureinwohner-Erbe einhämmert: Wahrscheinlich hättest du mit deinen Fingern und Zehen etwas anderes machen sollen als klopfen, mit Verstand und Zeit, als überhaupt zu klopfen die Oberflächen in deinem Leben, als suchst du einen Weg hinein.
Pokemon Go Easy Way zum Ausbrüten von Eiern
Orange macht gegenüber abgelenkten Lesern wenig Zugeständnisse, aber als die Zahl der Charaktere weiter wächst – ein Trio von Brüdern, eine Postangestellte, ein Mädchen, das mit ihrer Familie nach Alcatraz zieht – beginnen wir, das Netz der Verbindungen zwischen diesen Menschen zu begreifen. Und schließlich verschmelzen ihre Leben um ein bevorstehendes Powwow im Oakland Coliseum. Aber sie haben ganz andere Erwartungen an die Feier. Für manche ist das Powwow eine Gelegenheit, eine Geschichte zu ehren, die sie schätzen; für andere ist es eine Chance, ein Erbe zu entdecken, von dem sie fast nichts wissen. Und für eine kleine Bande von Schlägern ist es das perfekte Setup für einen Raubüberfall.
Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt
Die Vielfalt ihrer Reaktionen auf das Powwow – manche zutiefst spirituell, andere völlig amoralisch – zeigt die Vielfalt einer Gruppe von Menschen, die allzu oft unter einem hölzernen Stereotyp in einen Topf geworfen wird. Aber in fast jeder Geschichte vermerkt Orange ein Streben nach Selbsterkenntnis, ein heimliches Verlangen, sich selbst zu sehen. Immer wieder studieren die Charaktere ihre Gesichter in einem Spiegel oder einem Video oder einer vorbeiziehenden reflektierenden Oberfläche, in der Hoffnung, etwas jenseits des Bildes von Nutzlosigkeit und Irrelevanz wahrzunehmen, auf dem eine rassistische Nation besteht.
Im ergreifendsten Fall schleicht sich ein 14-jähriger Junge namens Orvil Red Feather in das Schlafzimmer seiner Großmutter Opal und zieht traditionelle indische Kleidung an. Er ist begeistert, aber auch irgendwie desorientiert, als er sich als Indianer sieht, der wie ein Indianer verkleidet ist. Es ist nicht rückwärts, schreibt Orange, und eigentlich weiß er nicht, was er falsch gemacht hat, aber es geht los. Er bewegt sich vor dem Spiegel und seine Federn zittern. Er fängt das Zögern, die Sorge in seinen Augen, dort im Spiegel. Er macht sich plötzlich Sorgen, dass Opal in den Raum kommen könnte, in dem Orvil gerade . . . was? Es wäre zu viel zu erklären.
Während sich diese einzelnen Geschichten überschneiden, beschleunigt sich die Handlung, bis der Roman in einem schrecklichen Durcheinander von Gewalt explodiert. Technisch gesehen ist es ein schillernder, filmischer Höhepunkt, der in schnell geschnittenen, rotierenden Blickwinkeln abgespielt wird. Aber ihre größere Wirkung ist emotional: eine letzte, traurige Demonstration der pathologischen Auswirkungen jahrhundertelanger Missbrauchs und Erniedrigung.
Ron Charles ist Herausgeber von Book World und Gastgeber von TotallyHipVideoBookReview.com .
Am Montag, den 25. Juni um 19 Uhr, wird Tommy Orange bei Politics and Prose at The Wharf, 70 District Square SW, Washington sein.
Weiterlesen:
David Treuer: Burning Wooden Indians
Dort Dort
Von Tommy Orange
Knopf. 304 pp. .95
Warum will der Ritterkönig Kleie